C\u00daCUTA.-<\/b> El aviso pintado en la pared no guarda relaci\u00f3n con la valla gigante que salud\u00f3 por muchos a\u00f1os a quienes llegaban a C\u00facuta por la autopista internacional. En azul se lee \u2018Se vende\u2019. Otrora, las luces anunciaban el espect\u00e1culo ofrecido por chicas y un cuadro gigante de mujeres a medio vestir acompa\u00f1aban la invitaci\u00f3n a no pasar de largo.<\/p>\n
En la pared de piedra, sobre la misma que muchos borrachos descargaron la ira por no conquistar el amor de esa damisela que los encantaba con el baile sensual, est\u00e1n las letras grandes que anuncian el final de un \u00edcono de la lujuria fronteriza. Rumichaca ha muerto<\/a>.<\/p>\n La entrada estrecha no est\u00e1 custodiada por esos hombres fastidiosos que imped\u00edan el ingreso ligero y deten\u00edan al cliente para esculcarlo y pasarle la mano ruda por los costados y las partes nobles en busca del arma que nunca se lleva a un sitio de esos. La figura de esos toscos vigilantes tampoco aparece ahora que ha ca\u00eddo la puerta.<\/p>\n Una perra reci\u00e9n parida permanece echada en el piso de la que oficiara como sala de estar. Ah\u00ed, por ese espacio que ocupa la canina, caminaron miles de hombres en busca de ese placer moment\u00e1neo que ofrece la prostituci\u00f3n y por el que se pagaba caro. Cada chica ten\u00eda su precio y el que quer\u00eda tenerla como dama de compa\u00f1\u00eda por un rato deb\u00eda pagar la suma exigida.<\/p>\n Al pasar ese sal\u00f3n, que sirvi\u00f3 para fraguar m\u00faltiples negocios de cualquier \u00edndole menos santos, aparece la que en su esplendor fuera la pista multicolor. El peque\u00f1o cuadrado con tableta de cer\u00e1mica permiti\u00f3 el bamboneo de los cuerpos al son de la m\u00fasica despachada por los bafles y tocada en vivo.<\/p>\n No hab\u00eda una especialidad. El merengue, la cumbia, la bachata, la salsa y hasta el reguet\u00f3n sonaron para animar esas horas de escape a la realidad en procura de olvidar la verdad que quedaba afuera, autopista arriba o puente internacional abajo. El tiempo medido se gastaba en el disfrute pagano, porque para eso se hab\u00eda acudido a ese lugar lleno de luces.<\/p>\n A un lado, donde el cantinero era rey y mandaba a las s\u00fabditas, queda el olor a desprecio por lo espiritual. Aqu\u00ed no hab\u00eda por qu\u00e9 hablar de divinidades si el dinero era el dios adorado y el que bendec\u00eda a los habitantes del lugar. Unos, porque lo llevaban en cantidades para ordenar trago, cigarrillo y diversi\u00f3n, y otros, por proporcionar vicio, degeneraci\u00f3n y perdici\u00f3n.<\/p>\n Al frente, en completa ruina, a medio llenar, mugrosa y descompuesta est\u00e1 la piscina. Ese rect\u00e1ngulo no ser\u00e1 m\u00e1s s\u00edmbolo de depravaci\u00f3n, desv\u00edo, inmoralidad y \u00a0sinvergonzoner\u00eda. Los espect\u00e1culos propios de estas casas de lenocinio terminaron por esfumarse luego de tantos a\u00f1os de permanencia y de fama.<\/p>\n Los pasillos, por donde se caminaba hacia las habitaciones para consumar el placer buscado, est\u00e1n tapizados por pedazos de cart\u00f3n piedra ca\u00eddos del techo, trozos de icopor desprendidos del cielorraso y mugre. Palos partidos y puntillas amenazantes impiden el caminar despacioso como en aquel entonces, cuando se iba detr\u00e1s de la doncella contratada para hacerle honor a la infidelidad.<\/p>\n Los 16 cuartos, que en aquellas \u00e9pocas de bonanza sexual se asemejaban a palacetes y por los que no se med\u00edan precios, hoy son cuartuchos destruidos, acabados y malolientes. Las camas de piedra no aparecen como lechos disponibles para un rato de amor, sino como una piltra en la que los animales rastreros hacen nido.<\/p>\n No hay s\u00e1banas blancas, ni colchones ortop\u00e9dicos; no hay mesas de noche, ni\u00a0 guardarropas; no hay cortinas, ni lavamanos; no hay puertas, ni escusados; no hay espejos, ni duchas. Quiz\u00e1s nunca hubo esos elementos, porque pocos clientes los necesitar\u00edan.<\/p>\n El mobiliario desapareci\u00f3. Las sillas en las que las muchachas pasaban minutos acaballadas con los amantes ocasionales no est\u00e1n. Las mesas, en las que los sujetos apoyaban los brazos mientras fing\u00edan poder econ\u00f3mico, no est\u00e1n. Los sillones, en los que los furtivos querendones se adoraban moment\u00e1neamente, se perdieron.<\/p>\n Mirar hacia el techo aumenta la tristeza por la ca\u00edda de este s\u00edmbolo del reino del\u00a0 gozo nocturno, del deleite pasajero, de la dicha de estar fugado del hogar, del gusto por lo mundano, de la diversi\u00f3n malsana, del entretenimiento costoso, del regocijo corporal, de la complacencia humana y de la satisfacci\u00f3n sexual.<\/p>\n Ahora, solo se ven las vigas met\u00e1licas que en una ocasi\u00f3n sostuvieron las tejas. Y de ah\u00ed hacia arriba el cielo azul que no dej\u00f3 de mirar hacia abajo para proteger a esos seres que disfrutaron cuanto quisieron y que hoy no se sabe d\u00f3nde est\u00e1n, porque Rumichaca \u201cse vende\u201d,<\/a> y como las chicas que lo promocionaron en el aviso luminoso de la autopista internacional, al mejor postor.<\/p>\n RAFAEL ANTONIO PAB\u00d3N<\/b><\/p>\n